4月になれば彼女?は

 術後 2ヶ月入院した病院から自宅に戻って来た去年の6月。

 毎朝窓を開けて外気を入れているのだが、外から妙な音が聞こえてくる。

 ふっわわーん、ほっわわーん…最初なんの音か分からなかったが、どうやら管楽器の音らしい。新人ブラバン部員か?毎日毎朝6時。お化けでも出そうな切ない管楽器のロングトーン

  7月、8月、夏休みも聞こえて来た。しかし、中々上手くならない。

  時々、大きな楽器のバッグを持った中学生女子と外ですれ違っていたので、あの子かなあ、と思って見ていたが、最近、音が聞こえなくなった。

  辞めたのか、上手になったからしなくなったのか…どちらかは分からないが、朝練はやめたらしい。早朝から、あんな切ない音を聞かされたのでは、気持ちが情けなくて仕方ないのでいいといえばいいのだが、どうせなら上手くなった音を一回ぐらい聞かせて貰いたかったなあ…と思う。

  中学校ブラバンは、年に二回くらい、近所のショッピングモールで演奏会をしている。彼女がいるかどうかは分からないが、成果を聞きにいくのもいいかもしれない。